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Février 2005 : la nouvelle communication des hyper-
marchés Leclerc suscite la polémique. Conçue par
l’agence Australie, elle reprend plusieurs affiches

de Mai 68. Son objectif : en détourner le sens et promouvoir
la « posture militante » de Michel-Édouard Leclerc. La
fameuse image du CRS brandissant sa matraque est, par
exemple, affublée d’un code-barres, tandis qu’un slogan
affirme : « La hausse des prix oppresse votre pouvoir d’achat ».
Immédiatement, des voix s’élèvent pour dénoncer la falsifi-
cation historique à laquelle se seraient livrés les concepteurs
de la campagne. L’association Casseurs de pub qualifie
M.-É. Leclerc de « charognard des idéaux de 68 » [Voir à ce
propos l’interview de Vincent Cheynet, p. 243-245] ; ce à
quoi le PDG rétorque que ses collaborateurs « cinquantenai-
res » [sic] ont autant de légitimité à s’approprier les images
de l’Atelier populaire « que ces jeunes anars pas encore sevrés
de leur lecture récente de Bakounine ou Kropotkine »
(blog de M.-É. Leclerc, 17 mars 2005). Au passage, on
apprend que Jacques Carelman, l’illustrateur qui réalisa
en 1968 l’affiche incriminée, s’est vu rétribuer par l’agence
Australie, au titre de ses droits d’auteur.
Cet affrontement pourrait paraître anecdotique. Il est en fait
très révélateur des chamailleries qui affectent périodi-
quement ce que Véronique Richebois définit comme un
« couple turbulent 1 » : publiphobes et publicitaires, toujours
prêts à se disputer les cendres refroidies de Mai 68.

Mai 68 : un activisme
antipublicitaire atone
Si la publicité n’a évidemment pas attendu les événements
de 1968 pour marquer de son empreinte la société française,
il en va de même de la contestation antipublicitaire. Dès la
fin des années 1920, beaucoup s’insurgent contre ce qu’il est

alors convenu d’appeler la « lèpre des routes » : en 1928 par
exemple, le photographe André Kertèsz fait paraître, dans le
n° 25 du magazine Vu, un long reportage intitulé « Les pan-
neaux sacrilèges ». Ces articles de presse débouchent sur une
réglementation plus stricte de l’affichage publicitaire,
d’abord en 1936, puis surtout sous Vichy.
Le développement inconsidéré de la publicité radiophonique
à partir de la seconde moitié des années 1930 suscite, lui
aussi, une forte réprobation, qui expliquera en partie
l’instauration du monopole d’État de la radiodiffusion au
lendemain de la Libération. En 1951 naît la première asso-
ciation de défense des consommateurs, l’Union fédérale de
la consommation (UFC) qui édite, à partir de 1961, la revue
Que choisir. C’est également en 1958 – faut-il le rappeler ? –
que paraît chez Calmann-Lévy la traduction française du brû-
lot de Vance Packard, La Persuasion clandestine, premier titre
d’une longue série d’ouvrages critiques sur la publicité…
Malgré ces antécédents, beaucoup font encore naître le mou-
vement antipublicitaire autour de 1968. Arnaud Gonzague
choisit par exemple l’initiative solitaire d’un certain Jean
Tessier, en 1967, pour acter la naissance de l’« antipub ».
« C’est le premier coup d’éclat antipublicitaire de l’histoire
française », affirme-t-il d’une manière un peu péremptoire.
Avant d’ajouter : « […] il est organisé un an avant Mai 68, un
an avant que la jeunesse du pays fasse retentir un grand
coup de tonnerre contre la société de consommation. Le ver
est déjà dans le fruit […] 2. »
On retrouve ici une croyance très répandue, selon laquelle les
protestataires de 1968 se seraient massivement révoltés
contre la société de consommation et ses effets d’aliénation.
Un simple survol de la production iconographique de Mai
nous autorise pourtant à réfuter cette assertion : la critique
de la société marchande et de son corollaire, la publicité, est
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en effet bel et bien absente de la production de l’Atelier
populaire, les graphistes étant plus enclins à populariser des
thèmes tels que la lutte contre la répression, l’antigaullisme
ou l’invocation d’une hypothétique convergence des luttes 3.
Certains graffitis de la Sorbonne sont en revanche plus expli-
cites, même si la publicité n’y est jamais nommément visée.
Ceux qui nous intéressent ont été attribués, a posteriori, aux
situationnistes présents sur place dès le 13 mai au soir. Christian
Sébastiani signe ainsi un magistral « Consommez plus, vous
vivrez moins », tandis que fleurissent quelques autres formules
passées à la postérité : « La marchandise, c’est l’opium du
peuple » et, bien entendu, le fameux « À bas la société spec-
taculaire-marchande ! » cher à Guy Debord. Aussi fascinantes
que soient ces inscriptions murales, elles n’en demeurent pas
moins l’œuvre d’individus très minoritaires au sein même du
mouvement : comme le rappelle Christophe Bourseiller, au
plus fort des événements, la nébuleuse situationniste ne ras-
semble guère qu’une quarantaine de personnes à Paris 4…
La publicité semble bien être un des points aveugles de la
contestation en 1968. Tout se passe comme si elle ne faisait
pas partie des préoccupations politiques des manifestants,
alors même qu’une tradition antipublicitaire déjà longue
aurait pu favoriser les initiatives à son égard. Dès lors, nous
semble-t-il, il n’y a pas lieu de s’étonner de l’intégration ulté-
rieure de certains anciens activistes de Mai dans les milieux
de la pub, à commencer par Jean Schalit et Laurent Jézéquel,
les deux créateurs d’Action. [Voir le témoignage de Jean
Schalit, p. 241.]

La corporation publicitaire
en Mai 68
Si la publicité n’est pas explicitement visée par les émeutiers
de Mai, elle se trouve néanmoins affectée par la conjoncture,
et tout particulièrement par la grève générale dont l’une des
conséquences est la suspension des campagnes en cours. Il
lui faut donc réagir.
Dans un petit ouvrage publié en décembre 1968, Hubert Nys-
sen évoque le manque de lucidité des « artisans et promo-
teurs de la publicité », ajoutant : « Après un silence inspiré par
l’inquiétude, ils se sont empressés de tirer profit des leitmotive
de relance économique. » Il cite en particulier l’exemple de
l’agence Dupuy-Compton qui s’offre, le 12 juin 1968, une

page complète du Monde, pour s’adresser directement aux
chefs d’entreprise « décidés à ne pas baisser les bras 5 ». Le slo-
gan, quoiqu’approximatif (« Les structures marchandes doi-
vent se concilier l’opinion marchante »), a le mérite de poser
les bases d’un principe de collaboration, dont la profession
fera ample usage par la suite. Marcel Bleustein-Blanchet le
résumera de la sorte : « Filtrer le pire et garder le meilleur ! »
Il est intéressant de reproduire ici un court passage des
Mémoires du patron de Publicis. Ce dernier y expose une
vision très personnelle de Mai 68 : « Je suis allé au quartier
latin. J’y ai vu le pire : c’est-à-dire non seulement la pagaille, le
chaos, la confusion des idées, mais aussi la montée de tous les
bas instincts, de toutes les vulgarités, de toutes les violences ;
une société qu’on ébranle, c’est comme une pierre que le pas-
sant retourne du pied : il en sort un grouillement de bêtes.
Mais j’y ai vu aussi le meilleur. Une joie de vivre, une imagi-
nation, une générosité qui balayaient tout sur leur passage. »
Sa conclusion sonne comme un mot d’ordre : « Alors sachons
donner à l’imagination des jeunes, sinon le pouvoir, du moins
toutes les chances de renverser les préjugés moisis, les modes
de pensée périmés, les habitudes paralysantes 6. »
Le vieux magnat ne tarde pas à mettre ses préceptes en pra-
tique. Il confie à l’un de ses chefs de publicité, Claude
Neuschwander, le secrétariat général de Publicis. Les atouts
de ce dernier ? Sa jeunesse (il n’a que 35 ans) et son enga-
gement politique et syndical (il milite au PSU et à la CFDT).
C’est Neuschwander qui embauchera en 1971 le jeune
informaticien Maurice Lévy, actuel PDG du groupe, avant de
prendre les rênes de Lip en 1973.
Des promotions de la sorte semblent avoir été nombreuses,
surtout à partir de 1969-1970. Jean Schalit devient ainsi
directeur de la création de Mac Cann Erickson et le restera
jusqu’en 1979. Ces années-là voient également la naissance
de DDB-France (Doyle Dane Bernbach) et de TBWA (Tragos
Bonnange Wiesendanger Ajroldi), qui vont rajeunir en pro-
fondeur la profession.

Le détournement des publicités :
une pratique 
post-soixante-huitarde
Mode d’action privilégié de la contestation antipublicitaire,
le détournement des réclames est pratiqué, dès les années
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1920, par quelques artistes issus des mouvements surréaliste
et dadaïste. Dans les années 1960, les situationnistes
s’emparent à leur tour de ces images commerciales pour les
« retoucher » à des fins résolument iconoclastes. La grève des
transports en commun de Mai 68 et la neutralisation consé-
cutive du réseau souterrain ne vont guère favoriser la diffu-
sion de ce mode d’action. En tout cas, nous n’en trouvons
aucune trace dans les témoignages d’époque, alors même
que la tentation d’associer le retour à l’ordre gaulliste au
redéploiement des stéréotypes publicitaires va se révéler très
forte 7.
La nomination de Raymond Marcellin au ministère de l’Inté-
rieur à la fin mai 1968 et la répression qui s’ensuit vont au
contraire stimuler ce mode d’expression subreptice et diffici-
lement sanctionnable, et lui permettre d’atteindre un seuil
critique de visibilité. Le 13 février 1969, une réunion entre la
direction et les délégués syndicaux de la RATP soulève, sans
doute pour la première fois, la question des « graffitis » qui
dénaturent la « valeur de la publicité dans l’enceinte du
métropolitain ». Le délégué CGT s’émeut ainsi du « nombre
croissant d’inscriptions aux termes aussi vulgaires qu’inju-
rieux pour l’ensemble des travailleurs » ; il enjoint le directeur
général adjoint de la RATP de prendre des dispositions et
celui-ci promet de contacter la régie Métrobus, qui gère les
espaces publicitaires du métro 8.
Qui sont ces primo-activistes, ancêtres de nos modernes
« barbouilleurs » ? Ouvrant le numéro de mai 1971 de Pla-
nète, Pierre Hahn suggère la piste de l’Internationale Situa-
tionniste : « Ce sont eux qui “piratent” la publicité en la sur-
chargeant de graffitis, ce sont eux qui savent rire de toutes les
révolutions, de toutes les récupérations, […] ce sont eux tou-
jours qui affirment : “Nous avons fondé notre cause sur
presque rien : l’insatisfaction et le désir irréductible à propos
de la vie.” »
Cette piste est sans doute trop restrictive. Après la convulsion
de Mai 68 et sans qu’il faille y voir forcément un rapport de
cause à effet, l’anti-consumérisme ambiant se transforme
peu à peu en « publiphobie ». La contre-culture a le vent en
poupe et son message de simplicité volontaire n’y est sans
doute pas pour rien. Le mot « publiphobie » est ainsi adopté
par des groupes musicaux tels que Carpe Diem ou Mona
Lisa. Selon le groupe Marcuse, qui cite le Publicitor de 1976,

52 % des Français seraient « franchement hostiles » à la
publicité, 8 % « vraiment favorables 9 ».
Les femmes ne sont pas les moins critiques. Il faut dire que
les représentations sexistes abondent, suscitant la colère des
militantes du MLF. Certaines n’hésitent pas, dès le début des
années 1970, à détourner les affiches les plus tendancieuses.
Une chanson d’Anne Sylvestre de 1978 (Mes mystères)
reflète bien leur malaise : « Je suis la femme, l’éternelle, celle
dont on voit tant et plus le soutien-gorge de dentelle passer
sur tous les autobus. […] Mes fesses au niveau de vos yeux,
quant à mon slip il prolifère dans le métro, c’est merveilleux. »
Dès cette époque, on assiste à une atomisation de ce primo-
activisme antipublicitaire avec, d’un côté, ceux que nous
pourrions qualifier de « généralistes », qui s’en prennent à la
publicité et à son idéologie d’une manière globale, et, de
l’autre, les « communautaristes », en guerre contre certains
types de représentations jugés humiliants pour des groupes
ou minorités caractérisés. Cette fragmentation domine encore
le mouvement antipublicitaire en ce début du XXIe siècle.

Les héritages de Mai
en concurrence
Dès sa naissance en décembre 1974 se crée, au sein de la
revue critique Interférences, un « collectif Publicité » dont
l’ambition est de révéler l’envers du décor du « système
consomme et tais-toi ». L’aphorisme bien connu : « La publi-
cité nous prend pour des cons, parce que la publicité nous
rend cons 10 », est repris, dès le premier article signé par ce
groupe de recherche-action. À titre de démonstration, le
collectif s’attache à décortiquer la récente campagne publi-
citaire de la société Vittel. Son slogan pour le moins brutal –
« Buvez, pissez » – n’est pas passé inaperçu : « Pour forcer
l’attention, on entre par effraction. Ça s’appelle l’impact ; on
cherche une rupture avec le milieu ambiant (par la forme, la
couleur, par les mots utilisés, par le visuel retenu), c’est
l’agression psychologique dans toute sa splendeur, l’abus de
confiance caractérisé ; vous êtes là, tranquille et détendu, en
train de feuilleter un magazine, et vlan, vous prenez en pleine
gueule le buvez et pissez de Vittel (parce que “pissez”, on n’a
jamais dit ça aussi crûment en publicité, d’où l’impact) 11. »
De manière apparemment paradoxale ce slogan (qui sera
édulcoré en 1979 et deviendra le non moins célèbre « Buvez,
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éliminez »), est l’œuvre de Philippe Michel, un ancien
compagnon de route des situationnistes. Cet agitateur
d’idées, qui incarne par certains côtés un peu de l’esprit de
Mai, crée en septembre 1972, avec Allen Chevalier et Jean-
Loup Leforestier, l’agence CLM (future CLM/BBDO). Pour lui
l’affiche publicitaire est un « dazibao » – le choix du mot
n’est évidemment pas innocent –, c’est-à-dire un « espace de
liberté » dont l’une des principales fonctions est de « défaire
les monopoles ».
Les formules chocs, impertinentes, ironiques, deviennent son
apanage, on se souvient en particulier du « Demain, j’enlève
le bas » conçu pour l’afficheur Avenir en 1981. Son inspira-
tion, il la puise moins dans les trouvailles de l’Atelier popu-
laire que dans les graffitis caustiques du quartier latin :
« L’alcool tue, prenez du LSD », « L’art est mort, ne consommez
pas son cadavre » ou « Attention, les cons nous cernent ».
L’impact, la transgression verbale et visuelle, c’est bien ce
que Philippe Michel retient de Mai 68, cette violence qu’il
faut faire au badaud pour faire céder ses résistances et le
contraindre à regarder ce dont il s’agit.
En déconstruisant la campagne de CLM, le « collectif Publi-
cité » d’Interférences est-il pour autant en train de faire le pro-
cès de Mai 68 ? Bien évidemment non. L’analyse des procé-
dés utilisés par les publicitaires et la dénonciation des buts
recherchés participent tout autant de l’effervescence de Mai.
Elles sont le prolongement de l’ample production intellec-
tuelle et critique qui lui est, à tort ou à raison, associée, qu’il
s’agisse de La Société du spectacle de Guy Debord (1967) ou
de La Société de consommation de Jean Baudrillard (1970).
Le conflit qui s’amorce entre la « nouvelle » publicité et ses
contestataires semble donc avant tout le fruit d’une distor-
sion entre une certaine forme prise par les événements et un
certain fond censé les étayer. Bref, ce qui est en cause ici,
c’est la polysémie de Mai 68, d’aucuns n’hésiteraient pas à
parler de cacophonie.

L’OPA de la publicité
sur Mai 68
Les rares ouvrages d’histoire immédiate à notre disposition
s’attachent à décrire une profession publicitaire plutôt her-
métique aux troubles de Mai 68 et, à tout le moins, très
mitigée à son égard. Denis Boutelier et Dilip Subramanian

prennent ainsi un malin plaisir à décrire Jacques Douce,
patron de Havas, se rendant personnellement sur le toit de
son entreprise pour y décrocher le drapeau rouge planté par
quelque facétieux employé. Autre saynète suggestive : le
30 mai, Jean-Michel Goudard et Alain Cayzac, deux jeunes
créatifs de Procter & Gamble et futurs cofondateurs de
RSCG, se chamaillent sur fond de mésentente politique : le
premier décide de se rendre au défilé de soutien au général
de Gaulle, alors que le second s’y refuse 12. Dans l’ensemble
cependant, la profession semble être restée prudemment à
l’écart des événements.
L’appropriation de « l’esprit de Mai » par les publicitaires va
s’avérer plus tardive et participer du processus de recons-
truction historique, un peu partout à l’œuvre dans la société
française de la fin des années 1970. Porté au pinacle par ses
best-sellers successifs, le très médiatique Jacques Séguéla en
est probablement l’un des principaux artisans. Dans Ne dites
pas à ma mère que je suis dans la publicité…, il écrit :
« L’occasion fait le larron. Mai 68 fut notre chevauchée fan-
tastique. Poussés par le vent de la contestation, nous [Ber-
nard Roux et lui-même] proposâmes à notre patron commun,
Demnard, de partager ses actions en trois. » Patrick Demnard,
PDG d’Axe Publicité, refuse net la proposition et, quelques
mois plus tard, les deux jeunes gens le quittent pour fonder
leur propre société, l’agence Roux-Séguéla, future Euro-RSCG.
Séguéla conclut par un oxymore que n’auraient pas dés-
avoué les conseillers de Michel-Édouard Leclerc : « Le gau-
chisme m’avait fait capitaliste 13. » Une vingtaine d’années
plus tard, interrogé par l’hebdomadaire Stratégies, il
confirme cette version des faits : « Je dois à 68 d’avoir créé
ma propre agence 14. »
À y regarder pourtant de plus près, le changement généra-
tionnel auquel Séguéla fait ici allusion s’est amorcé bien
avant 1968, dans la foulée de ce qu’il est convenu d’appeler
la « révolution créative ». Engagée aux États-Unis vers la fin
des années 1950 par Bill Bernbach, patron de l’agence DDB,
elle va se singulariser par un ton rajeuni, plus spontané, plus
ironique, ainsi que par de nouvelles pratiques managériales
entérinant l’influence croissante des « créatifs ». Jean
Feldman l’importe en France en 1966 : ce jeune directeur
artistique quitte brutalement Publicis où il officiait, pour
ouvrir, avec Philippe Calleux, les services français de Collet
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Dickenson Pearce. Comme le rappellent Boutelier et Subra-
manian (p. 36), « deux ans avant Mai 68, et l’explosion de
nouvelles entreprises qui suivra dans la publicité, les intuitifs
Feldman et Calleux rouvrent la voie oubliée. Une génération
qui se revendiquera des mêmes valeurs va s’y engouffrer ».
« Deux ans avant… » : la relative proximité temporelle entre
les premiers effets de la « révolution créative » en France et
les événements de Mai 68 serait donc source de confusion.
Qu’à cela ne tienne ! Poursuivant son hold-up historique,
Séguéla n’hésite pas à qualifier Feldman de « Cohn-Bendit
de notre émeute » (p. 47). L’objectif de ce confusionnisme est
évident : redorer le blason terni de la publicité, en lui « trans-
mettant » les valeurs d’enthousiasme, de créativité et de soli-
darité, attribuées rétrospectivement à la révolte de Mai 68.

La chasse aux Ayatollahs
Parmi les faits d’armes attribués à Philippe Michel, il y a sa
toute première rencontre avec les responsables de Leclerc. Le
publicitaire aurait fait une entrée tonitruante dans la salle
de réunion où l’attendaient une quinzaine de décideurs,
déclarant de but en blanc : « Messieurs les Ayatollahs, bon-
jour ! » L’invective dut beaucoup plaire, puisque Michel rem-
porta le contrat haut la main.
Cette formule n’est évidemment pas sans rappeler le fameux
« Messieurs les censeurs, bonsoir ! », lancé le 13 décembre
1971 par Maurice Clavel sur le plateau de la première chaîne
de télévision. Encore un emprunt à la mouvance post-
soixante-huitarde et une allusion limpide à la « censure »
dont auraient pu faire usage les décideurs de Leclerc, si
Michel ne les avait mis d’emblée sur la sellette.
Car la publicité est sans doute l’une des professions qui a le
plus su faire fructifier le fameux adage de 68 : « Il est inter-
dit d’interdire 15 ». Au début des années 1980, la défense de
la liberté d’expression se dote en effet d’une nouvelle anti-
enne : l’inexpugnabilité du message publicitaire, seulement
amendable dans le cadre d’un processus d’autorégulation
confié au très corporatiste Bureau de vérification de la publi-
cité (BVP).
Cette liberté d’expression est en réalité un leurre, participant
du processus de légitimation et d’autocélébration perma-
nente de la profession. Il suffit, pour s’en convaincre, d’ob-
server la banalité de la majorité des messages diffusés, tant

par voie d’affichage que dans l’audiovisuel. La publicité est
une profession éminemment contrainte, obligée de respecter
de nombreuses normes explicites (tabac, alcool, sexualité,
etc.) et implicites (en particulier dans le domaine politique,
comme l’a démontré la mise sous le boisseau d’une récente
campagne de Télérama). Elle est, par définition, le lieu du
plus petit dénominateur commun, condamnée à l’apparence
et ne laissant que très rarement entrevoir le fond des choses
qu’elle s’attache à faire miroiter. Sa transgression reste tou-
jours superficielle et la liberté dont elle se pare relève plus
d’une posture que d’une réalité vécue.
Cette propension de la profession à invoquer en permanence
la liberté de création dont elle se sait structurellement privée,
explique en partie son inclination à se présenter comme
l’héritière d’un certain nombre de valeurs attachées à
Mai 68, et sa promptitude à dénoncer les « Ayatollahs » –
entendons par-là les adversaires de la modernité dont elle
s’estime le porte-flambeau.
Avec le déclin des ligues morales et l’amenuisement des
scepticismes au sein des entreprises, la publicité s’est bientôt
retrouvée seule face à son double : la mouvance antipublici-
taire, qui, de son côté, poursuivait le travail de sape entamé
au lendemain de Mai 68. Les actions Stopub, qui bouscu-
lèrent le quotidien de dizaines de milliers d’usagers durant
l’hiver 2003 16, ont été l’occasion d’importantes passes
d’armes entre les belligérants. Aux activistes qui accusaient
la publicité d’être le « carburant » de la « marchandisation
du monde », les publicitaires réagirent par la condamnation
des actes de dégradation dont ils se plaignaient d’être les vic-
times et la dénonciation de l’esprit de « censure » qui, selon
eux, les sous-tendaient. Le philosophe Robert Redeker leur
prêta une plume bienveillante : « Au nom de quoi condam-
ner la publicité, l’affichage publicitaire ? Au nom du même
obscurantisme que le “socialisme réellement existant” de
naguère et que l’intégrisme religieux d’aujourd’hui […] 17. »
Le mot « ayatollah », largement évoqué en coulisse, trouvait
ici sa justification académique.
Quant aux activistes, ils disparurent comme par enchante-
ment au soir du 19 décembre 2003, au terme d’une dernière
pirouette. Dans leur ultime tract, on pouvait lire la profession de
foi suivante : « En Mai 68, l’écrivain Jouhandeau invectivait les
cohortes d’étudiants enragés défilant sous ses fenêtres d’un
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“rentrez chez vous, demain vous serez tous notaires !”. À
défaut, nombre d’entre eux devinrent publicitaires ! Une
chose est sûre aujourd’hui, notre présent de précaires ne s’of-
frira jamais un avenir de notaires ou de publicitaires ! »
On le constate, l’héritage de 1968 fait encore débat. Tel
Janus, la publicité et l’antipublicité offrent deux visages
contradictoires d’une même réalité, qu’avaient su mettre en
lumière les événements de Mai : celle du rôle croissant de la
communication dans nos sociétés postindustrielles. Aujour-
d’hui, les activistes les plus critiques vis-à-vis de l’entreprise
publicitaire n’hésitent plus à recourir aux mêmes armes, qu’il
s’agisse d’Adbusters au Canada, de Casseurs de Pub en
France ou de Guerriglia Marketing en Italie. De son côté, la
publicité ne cesse de faire la démonstration de sa formidable
capacité de récupération, en absorbant ou en tentant d’ab-
sorber sa propre contestation : souvenons-nous de Leclerc
(encore lui !) adoptant le style tag pour sa communication
au lendemain de Stopub ou contentons-nous d’observer la
prégnance du « look rebelle » dans l’imaginaire de la pub.
Nul doute que l’avenir ne nous réserve d’autres surprises.
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